财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

原文发表于民刊《后脚跟》第二期,2016年1月号

 

一只叫“二六”的猫(上)

 

作者:壶翁老人

 

 

 

 

    我养了一只叫二六的猫。是爻一一从路上捡回来的。她把它带回来的时候还没有断奶。一一说,那天她开车在路上碰见一群猫出了车祸,一只母猫和它的孩子们。当时它们可能想横穿那条马路,到对面去。当然人不知道它们为什么那么做,也许是去寻找孩子的父亲,谁知道呢。反正人们都太匆忙了,没有多少人会关注它们。开车在路上遇见它们时,更是不耐烦,怪它们影响了赶时间。为了躲避它们,人们才減慢速度。 可是,终于还是有人没刹住车。这一家猫儿出了车祸,现场一片狼藉,只有二六还活着,它不明白是怎么回事,它茫然地“喵喵”叫着,在那个路上,看着它的已经死去的母亲和兄弟姐妹,它可能还不懂什么叫变故,它太小了。很多车看见了都绕着走,没有人停下来。一一说,她开到那个路口,看见了二六,当然那时候它还不叫二六。一一说,她就把车停下挡住了后面的车,她下车把它抱到了车上。

    一一救了它一条猫命。

   一一给它取了名字叫“二六”。一一的生日是926。二六在家里居然长得很好,我几乎没有看见它生过什么病,只记得有一次它在外面吃了什么有毒的东西,回家后一直吐,吐出来很多污秽,一两天没吃东西,睡觉。然后就自愈了。也没有上医院,也没有吃药,也没有亲朋好友来探望。很神奇。要是人就会搞得兴师动众,又是住院又是检查又是会诊,吃药打针加护理。所有亲朋好友都得到场,这时候要是哪个不来,那就算是绝交了。要是碰巧一个有身份的人病了,那动静就更大了。人病了,很奇怪。

   二六一直跟着我们搬了几个地方。它成了我们家里重要的一员。我觉得它和别的猫不同。人们都说狗是忠臣,猫是奸臣。意思是说,狗不嫌主人是否富贵与贫穷,其实我觉得猫也一样,无论家里有没有吃的,我觉得二六从来没有要离开我们的意思。它很恋家。其实大部分时间二六是跟着我生活的,我和一一大部分时间都是分开住的。我基本上是独自带着二六在工作室,二六在情感上似乎成了我的依赖。如果哪一天我看不见它回来,就睡不踏实。我不圈养它,我的屋子总是留一个窗口任它自由出入。能根据自己的需要自由进出才是真的自由。爱和忠诚都不需要宣誓。它想跟着你就不会走,就会回来。

   我喂它猫粮,它也习惯了吃。当然它肯定也吃别的东西。有几次我就发现宋庄工作室里多了一堆堆儿的鸟毛,大概是它抓到麻雀吃掉了。

   猫是阴性动物,它总是晚上出去,天一黑它就想往外面走。晚上它是清醒的,它一定是看到了我们看不到的另外一个维度的世界。

   我搞不懂它每天晚上都出去做什么。当然有时候,比如冬天有一段时间,夏天有一段时间都会闹猫。我想它也一定在其中。那些个夜里到处都是猫凄惨的叫声。那声音对人来讲听着挺痛苦,但人也知道那是猫在做爱。做爱应该是快乐的事,可是那呻吟声怎么就那么凄惨呢?

    爱和痛苦有时候的确没法区分。

   二六每天夜里都出去,很多时候都不闹猫,这样的日子它到底都出去干什么呢?上天给每一个物种都安排了事情,我们称之为天职。猫的天职是为了来克制鼠类,因为老鼠也是晚上来偷人类的东西,再有就是老鼠的繁殖能力太强,它们每个月就能繁殖一窝,每窝都有十几只,要是没有猫这样的天敌捕杀它们,我想用不了多少年世界就是他们的了,因为人类制造的鼠药老鼠基本已经能够辨认不吃了,它们也有先知和智者。但是老鼠世界里面的圣人和智者却永远也超越不了猫,我想人类也一样,人类有高度的智慧,有无数的圣人和智者,但是人类也有无法超越的界限,这个界限就是我们永远有未知的世界,那就是我们的天敌。

   猫夜里出去应该大部分时间都是去捕捉它的猎物。而人类之所以夜里要睡觉,其实或许也是为了不被天敌捕捉,因为夜晚是魔鬼出没的时间,人类的天敌可能就是魔鬼。被魔鬼捕捉的结果当然只有毁灭。

   二六是一只捕鼠和捕鸟的高手,而且猫的耐心是我见过的动物里面最坚定的。如果它看到了一只老鼠,它会一整天躲在老鼠出没的隐蔽处,直到那个倒霉的家伙钻出洞穴。这样的猎手太可怕。但是二六毕竟是一只家猫,家猫的软肋就是野性血性尽失,遇见流氓加无赖的黑社会,就只剩下被欺负的份了。记得在宋庄工厂路C区那个工作室住的时候,经常有一只大黑野猫闯进家里来,当然那是我不在的时候。二六被它欺负的不敢出来,甚至很多次那个野蛮的流氓都是潜伏进我们的家里,二六被吓得蜷伏在角落里面不敢出来,而那个流氓不仅吃掉二六的粮食,还故意找茬把它教训一顿才会在天亮离开。有几次我在楼上的卧室里面听到他们打架的动静,起来给二六撑腰,那个大黑猫才敏捷地跳窗而逃。有一次我实在生气,就故意设伏,我没有在二楼睡,而是睡在楼下靠近窗口的沙发上。半夜里听到窗户上有响动,我的玻璃是磨沙的,所以从里面能够看到外面的影子。我就看见那只猫的身影从窗台上移动,它又想从开着的那扇窗户进来偷吃二六的食物。那天夜里二六没有在家,它出去了。可是那个流氓大黑猫却又来偷吃。我醒了看见它的身影像个皮影在移动。我慢慢坐起来,靠近窗户,然后手里摸黑抓了本硬壳书,等到那个家伙快靠近那个窗口的时候,我猛地一下用书敲击它所在的窗户的玻璃。“砰”地一声,那个流氓一下大惊,张皇而逃。那天晚上就再不敢来了。但是,过了不久,我又发现这个家伙在我们家里出现,那段时间我买的猫粮总是要两倍的量,我总是想找个机会把这个流氓能够堵在屋子里面,可是那个狡猾的家伙警惕性极高,而且它神奇的速度和动作总是能够赶在我前面跳窗而去。这简直就是对我的一种嘲讽。每种动物都有独特的特长,每个人也都有软肋。

   后来我终于是搬离了那个地方,住到另外一个村子的一座宅院里面。我和二六也终于摆脱了那个流氓的骚扰。

   新宅院的墙很高,二六在院子里面被关了几天,它就又想往外面跑。后来它找到了上墙的路径。但是下来却又成为问题。我看见它开始有些胆怯。但是后来它还是勇敢地从四、五米高的墙上跳下来,重重地落在地上。起初每一次落地它都不自觉地甩甩后腿,可能是疼了。还有一天我忽然发现他一条退瘸了,不敢着地,那几天他就只是在院子里养伤,大概有一周的样子,除了吃就是睡。

   搬到院子之后我又养了两只狗。第一只是港顺的朋友送的,当时他的狗生了好几只,就一只只地送出去,我也去选了一只,给他起了个新名字,叫吉普。这个小家伙刚到我家就遇到一次大难。刚开始的时候我还没有给它买狗粮,可是我忘记了它也吃猫粮,刚刚买回来一大袋子猫粮,结果它全给吃光了。当我发现的时候,大吃一惊,它的肚子鼓的像个气球,站不起来了,只能够侧躺着,艰难地喘着气。我一看,完了,心想它可能过不去这个坎了。着急,却不知道怎么办,什么也不敢再喂他。后来,一一回来之后,看见了,就一直给它按摩肚子,按摩了很长的时间,它似乎缓过来了一些。就这样坚持了几天,居然奇迹出现了,他圆圆的肚子逐渐小了,大便了,食物竟然被它慢慢消化掉了,过了几天它康复了。生存的本能真是强大。它一直活到了今天,已经快三岁了。第二条狗,叫多多。一一的一个女朋友怀孕,不再养它,就送到我的院子,这家伙刚来的时候很是惊慌失措的样子,可能是知道主人把它抛弃了,自己六神无主,祸福难知,离开了原来娇生惯养的温暖的楼房,被放逐到一个远远的农村的宅院里面,这陌生的地方,对于它来讲就等于是被刺字充军或发配边疆了。于是,一一一路颠簸地把它装在后备箱里拉来时,我发现它已经小便失禁。对于我这个陌生人来抱它,它只是惊恐地叫了几声,我本来是把它放到院子里面,可是它一下子却钻进了屋子里面,然后一跃就上了沙发。二话不说,在我的沙发上就直接撒了泡尿。我一看,大怒。过去一个巴掌就把它从沙发上打下来,这一打不要紧,它直接就加紧了尾巴,耷拉着脑袋,更加惊恐不安地往沙发底下钻。我想把它弄出去,就又喊又踢,它则是拼命一般往里面钻,我只好取了扫把往里面捅,最后终于把它赶出屋子。

   我一直没有让它们进屋子。但是起初的时候多多一有机会还是往屋子里面跑,因为它原来的主人是在屋子里面把它宠着。但是她进我的屋子却就干一件事,跳上沙发,或者直接拉屎撒尿,我也不知道它这是原来的习惯呢还是为了报复我。要是习惯的话,原来的主人到底是怎么把它当宠物的,我很是好奇。要是报复我对它起初的责打倒是也情有可原。不过,它只要是钻进屋子,我还是打它,后来它就记住了不敢进屋,即便进了屋子也不再敢上沙发拉屎撒尿了。

   狗的事就不多说,还是再说二六。自从有了狗之后,我开始很是担心,怕哪一天不在家,两条狗会不会把猫给吃了。后来我发现,没事,狗很懂人事。它们发现猫在这里的地位比它们高不少,比如它们不能进屋子,猫可以。猫不仅可以进屋子,而且还维护了沙发上一个它自己固定的领地,那是它固定睡觉的地方。更重要的一点,我从来也不打它,因为它很听话,也许还可能是知道它是个孤儿,抱来的时候,母亲和兄弟姐妹都遇难了,这就格外能够赢得主人的同情。特殊的出身,有时候的确会赢得更多的好处。当然,最主要的可能还是猫比较听话,从来也不捣乱。白天乖乖地睡觉,晚上就吃点东西出去会情人或者值班,抓老鼠什么的。不过,有时候,嗅到主人买来的鱼,它也很难矜持,欲望一下子就会被勾起来,总是趁你不备,叼起一条就钻到桌子底下去吃。但是,二六最大的优点,就是它吃饱了绝对不祸害人,它不会把你的东西弄的乱七八糟,这是我格外欣赏它的一点。有分寸,适可而止,不过分贪婪。这样的修养,无论是人还是动物都着待见。所以有点小欲望偶尔暴露出来,也正说明它不过还是一条本分的猫。没有野心,懂政治规矩,所以不是主人要打击的对象。

   那两条狗说起来也够尽职尽责,无论酷暑寒冬,它们都在院子里面值班,主人给什么吃什么,但是可恨的一点,一旦你放松了警惕,让它们溜进了厨房,那麻烦可就大了,只要是能吃的东西就都保不住,不仅如此,而且绝对会把整个屋子弄得跟刚刚遭到打劫一样。但是,对外人它们绝对尽责,院子外面有一点儿风吹草动,它们就叫起来报信。所以,有它们在就从来没进过小偷。有陌生人从门口走过它们就好像如临大敌,狂吠不止。要是主人站在它们旁边,它们就更加耀武扬威,你要不呵斥它们,它们就会扑上去咬上一口。也不能对它们太苛责,毕竟它们只是条狗。对于条狗,你对它的要求不就是能够百分百在对外的时候忠诚于你吗?那么你不能容忍它们作恶又怎么行?即便它们把别人咬伤了,不也是为了你吗?也许在它的感觉里面,那个被伤害的人可能正是对你造成危险威胁的人呢?因为毕竟它们可能看到了另外维度的空间。其实只要有一条狗在你旁边,一般的危险你就不用担心,它绝对会在你受伤害之前扑向敌人。从这一点上说,我还没有看到一个主人会为了别人被咬伤把自家的狗打伤或打死的,即便责打也是象征性地。被伤害的人也只能够认倒霉,只能够接受和主人达成的赔偿协议,去打上几针狂犬疫苗了事,因为人和畜生叫劲最后没劲的还是人。

   在这方面,一只猫就显得很不仗义。即便主人被别人打的鼻青脸肿,猫也绝对不会出手相救,甚至还可能就在一边袖手旁观,似乎根本不认识你,那种冷漠会伤透你的心。你要是一脸血,回头看见自家的猫眯着眼睛晒太阳,你肯定会想怎么养了这么个没用的白眼狼,这时候你一定希望你的狗在。所以,我有时候想,到底是狗仗人势呢?还是人仗狗势?

   狗在关键的时刻会为你作出牺牲。但是对于即养了猫又养了狗的人来说,大概喜欢和偏爱猫的成分还是大点。因为猫实在是温顺的可爱。它们不像狗一样总是看主人的眼色,时刻献媚邀宠。猫能够作到不卑不亢,恰到好处,偶尔也邀宠一下,做的让你有种怜香惜玉的纠结。猫有种媚态,非狗能做到。

   相对于狗来讲,猫显得十分的神秘。它高贵而智慧,非一般动物可比。世界上千百万种动物中,只有猫和狗能够成为人类的宠物,这绝对有特殊的原因。而相对狗的卑躬屈膝来讲,猫却以一种孤傲的居高临下的姿态获得人类的宠爱,这绝对需要更高的智慧。

我一直认为猫是世界上最神秘而警觉的动物之一。猫的阴阳世界与人刚好相反。夜晚是她的白昼,所以猫看到了我们所看不到的世界,那正是我们的明天,所以,我一直认为猫是预言家。她提前知晓了未来,猫永远懂得趋利避害。人若徒手,永远不可能伤害到猫,以狗的机敏都不可能是猫的对手,猫爪的反应快如闪电。猫是天生的轻功高手,甚至从十几层楼堕下,也可能会安然无恙。我看到过一个虐猫的新闻,有个大学生把一只猫从十几层楼上抛下来,一直抛了很多次,猫都安然无恙,非常神奇,最后是体力不支才被摔死了。很残忍,但是猫的本领可以说已经远远超越了一般的动物。而它明明知道主人要它死,却还是一次次跑回家,忠诚绝对不落狗后,让人唏嘘感叹。或许作为神的使者它可能正是要以这样的方式来论证人类是邪恶的,而不是像人类自我标榜的是万物之灵。

   如果不使用武器,几乎没有人能够抓到一只猫。我曾经试图抓过一只跑进家里的野猫,结果左手食指直接被咬穿到骨头。好在我被咬时没有反抗,于是它知道我无意真的伤害它,才松了口。我当时并没有去打针吃药,只是用酒精消了消毒。一直到现在,并没有得什么狂犬病之类的,所以我知道并不是所有动物都会有病。

   猫是神,是人的世界背面的神。她在我们的梦中。

   对于神,现在却有很多的人将它们杀害了,充当各种肉食。这是对神的亵渎,所以现代人的各种灾难和不幸,各种疾病和痼疾不断。凡是亵渎神的时代,人类都将迎来巨灾,所以浩劫还在后面,不信我们走着瞧。

 

                                                                           (未完待续)

 

作者简介:

      本名王宝明,笔名江铭,字谦,号壶翁老人。祖籍湖北天门市,中医世家。生于秦皇岛。艺术家、批评家、策展人,著有《中国后现代艺术》《后波普浪潮——对中国特殊消费主义的现象学研究》《黑白立场》等专著及文集出版。主编民刊《后脚跟》。

 

话题:



0

推荐

江铭

江铭

11篇文章 152天前更新

本名王宝明,笔名江铭,字谦,号壶翁老人。中医世家。 1969年生于河北秦皇岛,祖籍湖北天门。1996年毕业于河北师范大学美术教育系。独立批评家、策展人、艺术家。曾先后创办《秦皇岛地情》《万里长城》《中国长城博物馆馆刊》《后脚跟》(民刊)等杂志及《中国当代艺术网》网站。先后从事过记者编辑、办公室主任、杂志主编、策展人、美术馆学术馆长等工作。 著有专著《中国后现代艺术》(台湾飞鸿文化出版,正式发行);《后波普浪潮》(香港出版,正式发行);《黑白立场》(湖南美术出版社出版,新华书店发行);丛书《中国杰出艺术家系列》等。策划国内外重要学术展览数十次。

文章